L'islamophobie est réelle : des femmes musulmanes partagent leurs histoires de force, de foi et de résistance
Nous sommes profondément attristées par la montée de l'islamophobie — mais encore plus touchées par le courage, la foi et la dignité des femmes musulmanes qui continuent de vivre leur vérité.
Aux États-Unis, au Canada et en Europe, l'islamophobie fait à nouveau la une des journaux. Des médias comme Vogue Business, Refinery29 et The Cut ont commencé à mettre en lumière les luttes discrètes mais féroces des femmes musulmanes — en particulier celles qui choisissent de porter le hijab ou le niqab — et les multiples préjugés auxquels elles font face, non seulement dans la mode, mais dans la vie quotidienne.
Mais pour les femmes musulmanes, cette conversation n'est pas nouvelle. Ce n'est pas juste un titre d'actualité. C'est une expérience vécue.
📣 Voici leurs histoires.
💬 De aayeshazz
J'ai été intimidée par ma propre famille lorsque j'ai commencé à porter le hijab, et encore plus lorsque j'ai choisi le niqab. Ils se moquaient de moi dans les centres commerciaux, les restaurants et les parcs, me disant que j'avais l'air ridicule.
Mais la vérité, c'est que porter le niqab était mon rêve depuis des années. Et quand je l'ai finalement porté, je ne m'étais jamais sentie aussi belle, aussi en paix avec moi-même.
J'ai passé d'innombrables nuits en sujood, à pleurer, à me briser mentalement alors que ma famille me pressait de le retirer. Leurs paroles m'ont plongée dans la dépression, mais malgré tout, j'ai refusé d'abandonner. J'ai lutté pour moi-même, au moins pour avoir le droit de le porter à l'université et Alhamdulillah, j'ai gagné cette bataille. C'était douloureux, mais cela valait chaque larme et chaque combat.
Aujourd'hui, je continue de le porter avec fierté, et bientôt je gagnerai le droit de le porter chaque jour. Car lorsqu'il s'agit de ma religion, je peux déplaire à quiconque dans ce monde voudrait que j'aille à son encontre, mais je ne peux pas déplaire à Allah.
La paix, la beauté et la proximité avec Lui que je ressens dans mon niqab sont absolument inestimables. Chaque fois que je le porte, je retombe amoureuse de lui et de moi-même à nouveau.
Alors peu importe ce que disent les gens, même s'il s'agit de ma propre famille — Allah voit, Allah sait, et Sa satisfaction me suffit.
💬 De bugeotte
Vous n'avez pas besoin d'être habillée modestement pour être ciblée.
Il suffit de paraître différente, de parler avec un accent, de refuser l'alcool et de demander quelque chose à manger qui ne contient pas de porc — et tous ces facteurs, ensemble ou séparément, déclenchent une réaction à votre égard.
Parfois, vous n'avez rien besoin de faire — il suffit de s'asseoir calmement et d'observer et d'écouter toute cette haine, qui vous donne presque envie de vomir car c'est trop difficile à supporter…
💬 De Yazmin
À la minute où je mets le hijab, je ne suis plus mexicaine. C'est ma réalité depuis que j'ai choisi de commencer à porter le hijab en 2024.
Les autres me regardent confus quand je commence à parler espagnol parfaitement. On s'est moqué de moi et j'ai entendu des commentaires méchants venant de mon propre peuple.
C'est comme si en mettant le hijab, la partie latina de moi n'existait plus.
Mais pourquoi les deux ne pourraient-ils pas être vrais ? Pourquoi ne puis-je pas simplement être moi-même ? Ma vérité est que je suis latina et fière de l'être. Je suis aussi une revertie musulmane et fière de l'être également.
Laissez-moi juste être moi-même !
💬 De ysn
J'ai été jugée pour m'être habillée modestement, et parfois cela vient de ceux qui me sont les plus proches.
Mais ma foi me rappelle que la modestie n'est pas seulement une question de vêtements ; c'est un acte d'obéissance envers Allah (SWT) et un reflet de mon humilité intérieure et de mon respect pour Ses commandements.
En reprenant possession de mon récit, je me rappelle que je suis les enseignements du Coran et de la Sunna, et non les jugements passagers des autres.
C'est une question d'honorer la dignité que Allah nous a donnée, et aucun jugement ne peut enlever cette paix et cette force intérieures.
💬 De Aisha
Cela arrive assez souvent, surtout en Occident.
Je n'ai jamais reçu de haine en dehors de l'école ou du travail, mais dès que j'ai porté le hijab, aussi bien les hommes que les femmes — surtout les personnes âgées — nous détestent.
On m'a appelée "reine des chiffons", on m'a expulsée d'espaces publics et les regards fixes sont toujours constants.
J'ai arrêté de m'en soucier cependant.
C'est la réalité pour de nombreux musulmans en Occident, que nous ne pouvons malheureusement pas éviter.
Que nous soyons tous bénis et protégés par اللَّهْٰ pour nos efforts et nos épreuves.
💬 De Maryam
Quand j'ai commencé à porter mon hijab et à m'habiller plus modestement, le changement a commencé lentement avec de petites remarques d'étrangers, d'amis et même de ma famille.
Ce n'était pas pour être méchant ou quoi que ce soit, certaines personnes ne comprennent vraiment pas le concept de la modestie en Islam et comment elle est/devrait être représentée en tant que femme/homme.
Cela commence petit, comme je l'ai dit, par exemple :
- "Pourquoi n'embrasses-tu pas ton non-mehram comme ton oncle ou ton cousin ?"
- "Pourquoi refuses-tu de les toucher ? Ce n'est pas comme s'ils étaient faits de poison."
- "Pourquoi caches-tu de si beaux traits de toi-même ?"
- "Pourquoi ne te rends-tu pas plus attirante en portant des vêtements plus 'révélateurs' ?"
- "Pourquoi te fermes-tu tant de portes en étant si attachée à garder ton hijab ?"
Tu pourrais l'enlever pour telle ou telle occasion, pour le travail, à tel endroit ?
Comme je l'ai dit, cela commence par de petites remarques qui implantent tant de waswas, car parfois vous n'avez pas les réponses qu'ils veulent, tout comme dans les médias.
Aujourd'hui, "Parce que je suis musulmane et c'est ainsi que j'ai choisi de suivre la règle d'Allah et le chemin de Muhammad ﷺ et des compagnons" n'est pas une réponse valable.
Surtout parce que c'était "une autre époque" et que je dois "m'adapter au monde moderne."
Une vision occidentale dont il est vraiment difficile de se détacher quand on est né dedans.
Mais alhamdulillah, aujourd'hui je travaille à me détacher de cela.
Et si ma justification ne suffit pas aux gens autour de moi, cela devrait être leur problème et non le mien.
J'essaie chaque jour de devenir une meilleure Musulmane et de suivre le bon chemin — pas celui des médias ou de quiconque contredit l'Islam.
📌 Vous n'êtes pas seule. Nous vous entendons.
Nous avons créé cet article comme un espace pour écouter, amplifier et nous unir.
Si vous avez vécu de l'islamophobie, surtout en vous habillant modestement ou en pratiquant votre foi, nous vous invitons à partager votre histoire avec nous — que ce soit en public ou chez vous. Vous n'êtes pas invisible. Vous n'êtes pas seule. Et votre voix compte.
📝 Soumettez votre histoire : jamila@mariam-col.com
📌 Nous continuerons de mettre à jour cet article avec de nouvelles voix.
